船顺流而下时，俞伯没有撑篙。他坐在船尾，让船自己漂。祈砚躺在船舱里，身上盖着俞伯的蓑衣。海棠花瓣从他的发间、衣褶间落下来，落在船板上。
船到双桥时，已是h昏。
玉苑是第一个看见的。她每日这个时辰都在河边，等祈砚回来。今日等了很久，船都没有出现。她心里便开始慌了。当那条乌篷船从上游漂下来时，她跑上了桥。
她看见俞伯坐在船尾，低着头。她看见船舱里躺着一个人，盖着蓑衣。蓑衣下面，露出一角月白sE的衫子，上面有暗红sE的痕迹。
她的手摀住了嘴。
船靠岸。俞伯抬起头，看见桥上的玉苑。他没有说话，只是摇了摇头。
玉苑的腿软了。她扶着桥栏，慢慢滑下去，跪在桥面上。她没有哭。眼泪在眼眶里打转，却流不出来。她只是跪在那里，看着那条船，看着蓑衣下那角月白sE的衫子。
消息很快传遍了双桥镇。
祈守正赶到河边时，俞伯已将祈砚抬上了岸。他躺在月季园旁边，身上盖着蓑衣。那些月季还没有开，只有绿叶，在晚风中轻轻摇曳。
祈守正走过去，掀开蓑衣。
儿子的脸苍白如纸。眉眼淡淡的，嘴角微微翘着。像是在笑。
内容未完，下一页继续阅读